**დასაწყსი, დასასრული და სათაური**

როდესაც უცნობ მხატვრულ ტილოს ან ქანდაკებას პირველად შეხედავ, თვალის ერთი გადავლებით, ერთბაშად აღიქვამ და შეიგრძნობ ნახატისა და ნაქანდაკევის ძირითად შინაარსს. შემდეგ თვალი იწყებს ფერებისა და დეტალების დაკვირებას... რამდენ რამეს შეამჩნევს კაცი საგულდაგულო დათვალიერების დროს, რამდენი ფიქრი გაჰკრავს გულში. ხანდახან იმასაც კი გაიფიქრებს, რომ ნახატს არა აქვს დასაწყისი და დასასრული.

ასე არ ხდება ადამიანის ხელით, გონებითა თუ გულით შექმნილი მხატვრული შემოქმედების სხვა დარგების, თუდაც მუსიკის, პოეზიისა და პროზის ნიმუშების მოსმენისა და კითხვის დროს.

სიმღერას, ლექსსა თუ მოთხრობას თავისი დასაწყისი, განვითარება და დასასრული აქვს. შეუძლებელია სიმღერის მოსმენა ერთბაშად, ლექსისა და მოთხრობის თვალის ერთი გადავლებით დანახვა და შეგრძნობა.... მაგრამ სიმღერის ბოლომდე მოსმენა, ან მოთხრობის წაკითხვა იგივე პროცესია, რაც სურათის ან ქანდაკების დათვალიერება, შემოქმედის ჩანაფიქრის მიზანის გაგება.

რამდენი ბილიკი, ორღობე და მისახვევ-მოსახვევი უნდა გადაგატაროს მწერალმა იმ უკანასკნელ მიჯნამდე, საიდანაც ისევ უკან უნდა მოიხედო, რომ შემოქმედის ხელით დახატული სამყარო მთლიანად დაინახა და წარმოიდგინო.

ამ თავისებურებათა გამო მკითხველის გულის მოსაგებად დიდი მნიშვნელობა აქვს მხატვრული ნაწარმოების დასაწყისსა და დასასრულს. კარგი და დამაინტერესებელი დასაწყისი, უბრალოდ რომ ვთქვათ, პირველი დასწრებული სილაა, რომელიც თავბრუს ახვევს, აღიზიანებს და ბრძოლაში იწვევს მკითხველს. მკითხველს თვლემას ჰგვრის, მწერლის ნდობასა და წიგნის წაკითხვის მადას უკარგავს დუნე, არაფრისმთქმელი უფერული დასაწყისი.

მიხეილ ჯავახიშვილი მხატვრული თხრობის დიდი ოსტატი იყო და მან კარგად იცოდა მკითხველის გულის საიდუმლო. მისი მოთხრობები და რომანები თითქმის ყოველთვის მოქმედებითა და საქმით იწყება. პირველი სტრიქონიდანვე მკითხველი გრძნობს ძლიერ ხელს, რომელიც მას უცნობი, მომხიბლავი სამყაროსაკენ ეზიდება.

დადგა დრო მწერლის შემოქმედების იდეური და მხატვრული მრწამსის ყოველმხრივი შესწავლისა. შეუძლებელია ამ მცირე წერილს ასეთი მიზანი ჰქონდეს. ჩვენ გვინდა ორიოდე მოსაზრება გამოვთქვათ მწერლის შემოქმედებითი მუშაობის გამო თვით მიხ. ჯავახიშვილის ზოგი ნათქვამის მოშველიებით. თანამედროვე კრიტიკოსისა და ლიტერატურის მკვლევარის წინ კი თვალუწვდენი ბარაქიანი ხოდაბუნია გაშლილი, სადაც ჩვენი მღელვარე დროის ერთი დიდი გუთნისდედა შთაგონებით მღეროდა მშობლიურ ჰოროველას, ხნავდა. თესავდა და თავისი ჭირნახულით ხალხის სიყვარულს იმკიდა.

ამ პატარა წერილის შესავალში მხატვრული ქმნილების დასაწყის-დასასრულზე იმიტომ ჩამოვაგდეთ სიტყვა, რომ მიხეილ ჯავახიშვილის პროზას სხვა მრავალი მხატვრულ ღირებულებასთან ერთად ახასიათებს თხრობის დაწყების ეფექტური ხერხი და ლოგიკური წერტილი, მიჯნა, რომლის იქით თხრობა წყდება. მაგრამ გრძელდება ფიქრი. ფიქრი უბრუნდედბა ამბის დასაწყისს, მის განვითარებას და კარგახანს დასტრიალებს თავს წაკითხულს.

მწერალს არც თუ ბევრი უცოცხლია, მაგრამ ბევრი იცხოვრა, ბევრი ნახა და განიცადა. მისი საოცრად მრავალმხრივი თავგადასავლიანი ცხოვრება თავის მწერალსა და ბიოგრაფს მოელის... მას მართლაც შეეძლო ერთ-ერთ თავის გმირისათვის ეთქვა: "ვიცხოვრე, ვიარე, ვნახე და გავიგე".

ამ ნაცხოვრებ, ბევრის მნახველსა და გამგონე კაცს ბევრის თქმა უნდოდა, ბევრიც თქვა და ბევრსაც იტყოდა. მაგრამ მარტო ბევრის თქმა კი არ არის საქმე, მწერალი მკითხველის მოთმინებას არ უნდა ენდოს. საქმე კარგად თქმა და ლამაზად ხატვაა.

"თუ მთხრობელი უშნოდ იცოხნება, ბავშვსაც ყურები დაუჭკნება. მაგრამ თუ მთხრობელი ოსტატობს, მკვდრებიც კი წამოიწევენ მოსასმენად".

ავთანდილის სიმღერის შემდეგ, ოდეს "სმენად მხეცნიც მოვიდიან", ამის ცოდნა ყოველი მწერლისათვის აუცილებელია.

მაგრამ რა პირობებმა უნდა შეუწყოს ხელი, რამ უნდა გაამარჯვებინოს მწერალს?

უფორმო, უკომპოზიციო ნაამბობი გულში ცეცხლს ვერ დაუნთებს, სისხლს ვერ აუდუღებს მოწყურებულ მკითხველს.

"მოგეხსენებათ, რომ მოთხრობაში თავდაპირველად მთლიანი, შეკუმშული ამბავი უნდა იყოს ჩასხმული. ყოველივე დანარჩენი უბრალო სამკაულია".

მიზანი. იდგა. განზრახვა? მათი უგულებელყოფა არ შეიძლება. "მოთხრობა ისარივით პირდაპირ მიზნისკენ უნდა მიდიოდეს". ლაკონურად არის ნათქვამი, თითქმის არაფრის დამატება აღარ არის საჭირო. თითქოს ისრის შხუილიც კი გესმის, ისრისა, რომელიც სანიშნოსაკენ მიჰქრის.

მაგრამ მწერალი არ კმაყოფილდება და ასე აკონკრეტებს თავის ნათქვამს: "ხელოვნების ერთადერთი მიზანი ის არის, რომ ბეჩავ ადამიანს ეკლიანი გზის გავლა გაუადვილოს, რომელიც დედის მუცელში იწყება და სასაფლაოზე თავდება".

არის კიდევ სამი რაღაც. ეს სამი "რაღაც" ბევრს მატებს მხატრულ თხრობას. ეს არის მოთხრობის დასაწყისი, დასასრული და სათაური. ბევრი რამ ჰკიდია ამ სამი პირობის კარგად შესრულებაზე: "ისიც გეცოდინებათ, რომ მოთხრობის დასაწყისი, დასასრული და სათაური ნახევარ გამარჯვებას უდრის".

ამგვარი აფორისტული თქმები და სიბრძნის ნაკვესები ყაყაჩოებივით ამშვენებს იმ ვრცელ და ბარაქიან ხოდაბუნებს, რომლებსაც მიხეილ ჯავახიშვილი გუთნისდედის სიჯიუტით დასტრიალებს თავს, თავისი სიტყვის სახნის-საკვეთს მართალ კვალში აგდებდა და ხან სევდიან, ხან მხიარულ-ომახიანი ქართულით დამღეროდა.

მისი საუკეთესო მოთხრობებისა და რომანების დასაწყის-დასასრული ამართლებდა იმ მზანს, რომელსაც მოთხრობის გული და სული მოითხოვდა. ამ მხრივ შესანიშნავია "მართალი აბდულაჰ", "ლაბალო და ყაშა", "ყბაჩამ დაიგვიანა", "კურკას ქორწილი", "გივი შადური", "ჯაყოს ხიზნები", "არსენა მარაბდელი".

შესანიშნავია "ჯაყოს ხიზნების" ენერგიული დასაწყისი. პატარა ქალაქის ვიწრო ქუჩა, ამ ქუჩაზე გახიდული ჯაყო. რომლის ხორხოცი და ხითხითი, "მაშა, მაშა, აგრე ვიცის ჯაყომა", - დიდხანს ტრიალებს მკითხველის ყურში და მთელ რომანში ვენებაატეხილი ურა ცხენის ჭიხვინივით გაისმის.

მკითხველის მეხსიერებაში სამუდამოდ რჩება "არსენა მარაბდელის" ექსპოზიცია, რომელსაც თვით ავტორის სიტყვით, მთელი რომანის მესამედი მაინც უჭირავს, და შეუნელებელი ინტერესით იკითხებ. უნებურად გახსენდება აკაკი წერთლის "ბაში-აჩუკი", ჭიდაობის სცენა, გოლიათი აბდულშაჰილი და ტანწერწეტა ქართველი ჭაბუკი...

უბადლო ოსტატობით და აზრის სიღრმით გამოირჩევა "ლამბალო და ყაშას" დასაწყისი. პირველი თავი, რომელიც სამ გვერდსაც არ აღემატეა, საოცრად შეკუმშული, მაგრამ მრავლისმთქმელი ისტორიაა ურმიის უცნაური ტბისა და მისი მიდამოებისა, რომელიც "ღმერთსაც დაუწყევლია და კაცსაც", ეს "მკვდარი ურემია" თოთხმეტ მდინარეს ისრუტავს, მაგრამ "შენაკადს ვერ ინელებს. დროგამოშვებით ზღაპრული ბაბაყივით გაიბერება, მოწამლულ წყალს უკანვე გადმოანთხევს, სოფლებს წალეკავს და ბაღ-ვენახებს მყრალ ჭაობად გადააქცევს. ზოგჯერ მისი შხამიანი დორბლი ისე შორს წამოვა, რომ ნაპირებიდან მოყოლებით მეათე სოფელსაც კი შეაფურთხებს ხოლმე".

ახალ ქართულ მწერლობაში ილიას და აკაკის შემდეგ იშვიათია ისეთი მწერალი, რომელსაც მიხეილ ჯავახიშვილსავით დაენახოს და ეგრძნოს მშობლიური ენის სივრცე, სიღრმე და სიმაღლე, - ეგრძნოს და ეგრძნობინებინოს თავისი მკითხველისათვის ქართული ენის მოქნილობა, სილამაზე და უბრალოება.

მწერლის სიტყვით რომ ვთქვათ: "სილამაზისა და უბრალოების მორიგება მეტად ძნელია, მაგრამ მშვენიერებაც სწორედ ამ ორი თილისმის შედუღებაშია".

მიხეილ ჯავახიშვილი ამ ორი თილისმის მორიგებისათვის იბრძოდა და ამ მხრივ უთუოდ მშვენიერი განძი შეიტანა ახალი ქართული ლიტერატურისა და ენის განვითარებაში.

ერთ-ერთ წერილში მიხ. ჯავახიშვილი ერთ საინტერესო ფაქტსაც აღნიშნავს. "არსენა მარაბდელი" რუსულად რომ უთარგმნია, რომანს "მცირე რამ მოუგია", რომლის ქართულ გამოცემაში გადატანაც განზრახული ჰქონია. საინტერესოა, მოასწრო თუ არა მწერალმა ამ განზრახვის შესრულება? მწერლის შემოქმეებით დაინტერესებულმა მკვლევარმა ამასაც უნდა მიაქციოს ყურადღება, გამოირკვიოს, და თუ რუსულ თარმანში მნიშვნელოვანი განსხვავება აღმოჩნდება, დასავას საკითხი "არსენა მარაბდელის" ამ "მონაგებით" შევსებისა.

"არსენა მარაბდელის" ავტორი ამას რომანის დამთავრებისა და რუსულად თარგმნის თოთხმეტ-თხუთმეტი თვის შემდეგ წერდა. შემოქმედის სული ისევ დწერილს დასტრიალებდა, ისევ დიდი ინერციით იყო გაჟღენთილი და როგორც თვითონ ამბობს: "შემოქმედება თავისთავად გრძელდებოდ".

კარგის საზღვარი არ არსებობს და მწერალი მუდამ სრულყოფისაკენ მიილტვოდა. ხედავდა თავის ნაკლს, რასაც არ მალავდა და მკითხველს გულწრფელად უმხელდა: "რომანს ვწერდი, თან ვბეჭდავდი... ამის გამო ნაწარმოებს უეჭველად რაღაც აკლდება".

ნაწარმოებმა უნდა "დაისვენოს", უნადა დაისვენოს მწერალმაც და კრიტიკული თვალით და უგლით მიუბრუნდეს. "ასე აყენებენ კარგ ღვინოს, ასე იწრება კარგი რომანიც".

მხოლოდ ხანგრძლივი დროსი შემდეგ ამჩნევს მწერალი, რომ თავის ნაწარმოებისათვის ზოგან ჩუქურთმა დაუკლია, ზოგან მასალა...

"მასალას აქამდე მე დავდევდი. ახლა კი თვითონ ის დამდევს, და გამოცდილებით ვიცი, რომ კიდევ რამდენიმე წელიწადს უნდა მდიოს და მაწვალოს. ასე დამდევენ დღემდე "ჯაყოს ხიზნები" და "თეთრი საყელოც". ამ მხრივ ხელოვანი იმ ბერძნულ მითიურ არსებას ჰგავს, რომელმაც გრიგალი გამოიწვია და ვეღარ დააწყნარა".

რა ნამდვილად და კარგად არის ნათქვამი!

მართლაც, ჭეშმარიტ მწერალს უნდა აწუხებდეს არა მარტო დაუწერელისათვის ოცნება და ფიქრი, არამედ დაწერილი და გამოქვეყნებული ნაწარმოებების ბედიც, როგორც ნამდვილ მამას ბედი თავისი შვილების, რომელთა აღზრდას თავისდაუნებურად რაღაც დააკლო.